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Resumen

Este trabajo analiza la relacién entre literatura v politica en la obra de Rodolfo
Walsh (1927-1977), deteniéndose en las tensiones que resultan de la reunion de
registros declaradamente opuestos. El comentario de dos cuentos, “Fotos”
(1965) v “Un oscuro dia de justcia” (1967), mostrara la relevancia de la dimen-
sion simbolica que integra lo imaginario en el tratamiento de la politica, sin que
ésta desmerezea ¢l valor estético-literario de los textos. Central sera, asi, la defi-
nicion y refuncionalizacion de la categoria de imagen, no sélo en la obra ficcio-
nal, sino también en el testimonio o literatura de denuncia que se trata aqui sélo
de manera tangencial. Tanto en uno como en otro corpus textual (ficcion v tes-
timonio), ¢l andlisis pone en relieve la postura critica del autor frente al realismo
que propicia, comunmente, ¢l compromiso revolucionario de aquellos afios.
Palabras clare: Rodolfo Walsh, ficcion, testimonio, politica, realismo, fotografia,
imagen

Abstract

This study analyzes the relatonship between literature and politics in the work
of Rodolfo Walsh (1927-1977), as well as the tensions resulting from the con-
vergence of these markedly opposed spheres. Focusing on two stories, “Fotos”
(1965) and “Un oscuro dia de justicia” (1967), I reflect on the way in which the
Imaginary is integrated within the political without compromising its aesthetic
value. Toward this end, I in turn, devote significant attention to the definition
and the reappraisal of the image both in fictional and testimonial literature.
Manifest in these two corpuses, I argue, is a critical response to the realism that
commonly accompanies revolutionary commitment.

Keynords: Rodolfo Walsh, fiction, testimony, politics, realism, photography,
image.
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con nombre y apellido (realismo magico, realismo maravilloso, rea-
lismo critico), la coyuntura revolucionaria viene a remover viejos
temas y se vuelve a hablar de la necesidad de representar en forma
“fidedigna” y “constructiva” el proceso social. En ¢l caso argentino,
no son pocos los escritores que escuchan este llamado de la época,
ensayando alternativas frente a un realismo que juzgan intempesti-
vo. Walsh, que ha mostrado en su eleccion temprana del género tes-
amonial (Operacion masacre es de 1957) una comprension y tratamien-
to particular de esos parametros, se confronta en ¢l marco de la fic-
cion a lo que considera un problema mayor, a saber, el del valor y la
utilidad politica de su escritura.

Iil primero de los cuentos analizados, “Fotos™, ofrece un co-
mentario del ars narvativa de Walsh, el cual, en contradiceion con de-
claraciones ulteriores, hace visible la operatividad politica de la fic-
cion. Como en ¢l Retrato del artista adolescente de Joyce, se narra cl
despertar estético de un joven que, en este caso, descubre en la fo-
tografia su modo de expresion. Esta eleccion se acompana de una
discusion sobre la inclusion o no del medio fotogrifico en la Orbita
artistica, lo cual lleva a examinar la definicion v funcion de la imagen
en la escritura de Walsh. Esta categoria, la imagen, adquicre en
nuestro analisis el estatuto de principio constructivo, apertura hacia
una compleja referencialidad, ajena al tipo de representacion que
supone ¢l compromiso politico en aquellos anos. El uso de la mis-
ma deviene un procedimiento comin cuya incidencia, tanto en la
escritura de ficcion como de no-ficcion, debe ser pensada. Al mar-
gen de la naturaleza analogica generalmente atribuida a la fotografia,
la imagen en un sentido amplio tiene una relevancia estética y hete-
rogeneidad semidtica que se muestra clave en relacion con la pro-
duccion de la mimesis. Aunque reminiscentes de sus referentes, las

fotos tomadas por el protagonista dan a ver una realidad no osten-
siva que ratifica el valor estético de una narrativa apenas importuna-
da por la exigencia politica.

“Un oscuro dia de justicia” ¢s el altimo cuento de la llamada se-
ric de los irlandeses y, como el resto, tiene una dimension autobio-
grifica’. Su historia transcurre en uno de los colegios internados, di-

! Los demas cuentos de esta serie son “Irlandeses detrds de un gato”’, Los
oficios terrestres (1965); “Los oficios terrestres”, Un &dlo de o (1967); y “El 37"
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rigido por curas irlandeses, al que Walsh asistié a partir de la edad
de diez anos. De este breve corpus quisiera retener sobre todo ¢l
modo en que el imaginario infantil determina ¢l estilo de Walsh,
permitiéndole producir una narrativa de interés social que evita cacr
en la representacion totalizadora y aparentemente objetiva del rea-
lismo. S¢ aprecia, contrariamente, un arte de contar que, sirviéndose
del “lenguaje grandioso y grandilocuente” (510) propio de ese actor
infantil, ofrece ¢l mundo del internado como alegoria de la realidad
exterior y sus relaciones de poder.

La postura de Walsh frente al realismo debe ser pensada a la par
de su cvolucion politica. Si bien desde fines de los afios 60 expresa
la necesidad de conferirle una nueva funcion a su literatura, ade-
cuandola a un proyecto que exprese un mayor centendimiento del
funcionamiento social y un compromiso con las luchas obreras y
populares, esto no se traduce por la adopcion de esa ideologia litera-
ria (¢l realismo). Su narrativa mucstra una distancia clara respecto a
las poéticas del reflejo y la ilusion referencial, optando por una “lite-
ratura de los hechos” (literatura fakta) definida por la prosecucion de
la verdad. Ricardo Piglia, que en marzo de 1970 le hace a Walsh una
de las entrevistas acaso mas significativas, apunta luego en esa direc-
cion recordando la exploracion que hace éste de las formas narrati-
vas y los usos politicos del lenguaje para oprar, finalmente, por la
forma testimonial en detrimento de la ficcion®. Es asi que “Un oscu-
ro dia de justicia” viene a ocupar un lugar bisagra dentro de la obra
ya que, ademis de ser el dltimo cuento escrito y dado a publicacion,
representa, segun ¢l mismo Walsh, un caso especial por como se
manificsta lo politico en la ficcion (508-509)",

(1968). Salvo indicacion contraria, todas las citas de Walsh remitran a la edi-
cion de los Crentas campletos listada en la bibliografia final.

? Véase Piglia, “Rodolfo Walsh y el lugar de la verdad”. En cuanto a la en-
trevista a Walsh, incluida en ¢l “Apéndice” de los Cuentos completos, fue publica-
da en la primera edicion de Un osenrs dia de justicia (1973) con el mismo titulo:
“Hoy ¢s imposible en la Argentina hacer literatura desvineulada de la politica™.

VEn 1968, Walsh comienza a dirigir ¢l semanario de la CGT de los Argen-
tinos, organizacion representativa del sindicalismo clasista y combativo, y aban-
dona la eseritura de ficcion. En dicho argano de prensa da a conocer su inves-
dgacion sobre el asesinato del militante obrero Rosendo Garcia, publicada lue-
go en libro intiwalado gjQuién mate a Rosendo? (1969). Esta es su segunda obra
testimonial a la que seguira Case Satanawsky (1973). Anteriormente, habia publi-
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Este giro dentro de la obra se justifica mediante una premisa de
Walsh alrededor de la cual girara nuestra reflexion. Se trata de una
premisa formulada retrospectivamente que postula una separacion
estricta entre la ficcion y la politica. Segun ¢él, debe renunciarse a la
ficcion si se quicre actuar politicamente con eficacia. Esto es expre-
sado con firmeza, pero también, como se vera enseguida, con algu-
nas tensiones en la entrevista acordada a Piglia. El presente, dice
Walsh, acaso requiera “‘un nuevo tipo de arte mas documental, mu-
cho mis atenido a lo que ¢s mostrable |...]. Porque evidentemente la
denuncia traducida al arte de la novela se vuelve inofensiva, no mo-
lesta para nada, es decir, se sacraliza como arte” (511).

El apego a la novela ¢s una rémora de la clase burguesa y junto a
ese género *“es probable que todo el arte de ficcion esté alcanzando
su esplendoroso final, esplendoroso como todos los finales |...]”
(511). Walsh s¢ pregunta qué hay después del arte, despuds de su
inmediato y “esplendoroso” final, y mira en direccion a la politica
~hacia ¢l ¢jercicio activo de ésta y una politizacion de la literatura—
sin poder esconder el conflicto que despierta esta eleccion en un es-
critor como ¢l compenetrado con otros parimetros estéticos:

Ahora, ¢n ¢l caso mio personal, es evidente que me he formado o me he

crindo dentro de esa concepeion burguesa de las categorias artisticas y me

resulta dificil convencerme de que la novela no es en el fondo una forma
artistica supenior; de ahi que viva ambicionando tener ¢l tiempo para

escribir una novela (511-512).

El conflicto al que me reficro es consecuencia de oponer dos
lenguajes o sistemas narrativos cuyo deslinde seria necesario volver
a pensar: por un lado, ¢l lenguaje altamente estilizado de la ficcion,
que vindica la autonomia respecto a los demds campos discursivos;
por el otro, ¢l lenguaje comunicativo, social y politicamente il del
compromiso. Digo que seria necesario revaluar esta division, pues,

cado Operaciin masacre (1957), su trabajo de denuncia acaso mas leido. A esta
sintesis no exhaustiva, se debe agregar que Walsh milita desde fines de los 60 en
las organizaciones guerrilleras FAP (Fuerzas Armadas Peronistas) y Montone-
ros, sucesivamente; ¥ que, en 1976, crea una agencia clandestina de noticias,
ANCLA. Iin marzo de 1977, es detenido herido y desaparecido por un Grupo
de Tarcas de la ESMA (Escuela de Mecanica de la Armada), cuando estd distri-
buyendo su dliimo gran rexto: “Carta abierta de Rodolfo Walsh a la Junta mili-
tar’.
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cuando se examinan de conjunto la obra ficcional y no ficcional de
Walsh, lejos de verificarsela, es posible detectar una serie de inter-
cambios y afinidades que expande su comprension mas alli de la
simple dicotomia’. Habria que interrogarse como entiende la especi-
ficidad de la literatura; sin olvidar, claro esta, la relacion de ésta con
la serie politica y las mediaciones que la permiten. En otros térmi-
nos, ¢cudl es y donde debe leerse la dimension ideologica de un tex-
to literario?

Para alcanzar una mejor comprension del vinculo estético-
politico es util echar una mirada en direccion al testimonio tal como
lo trabaja Walsh y analizar ¢l modo en que se manifiesta ¢ influye en
éste la ficcion. ¢En qué sentido, por ¢jemplo, resulta instrumental el
método abductivo de la literatura policial —la formulacion de hipéte-
sis por probable inferencia— en una de las fases de la literatura de
denuncia? O mas precisamente, ;como entiende Walsh el rol de la
intuicion y de la figuracion estética —el uso de imagenes y figuras re-
toricas— en una literatura que funda su legitimidad en el ejercicio de
la verdad probada? Desde luego, aunque el testimonio es proyecta-
do sobre un tiempo por venir y una sociedad en espera de su cons-
truccion, Walsh vislumbra en este género un valor estético que
“admite cualquicer grado de perfeccion” (512).

2.

Iis sabido que la Revolucion Cubana produce una inflexion poli-
tica importante en ¢l campo de la literatura y del arte, poniendo en
primer plano la cuestion del compromiso revolucionario, La convo-
catoria, que alcanza a mas de un autor y se extiende por toda Amé-
rica Latina, suscita distintas respuestas como lo evidencia la corres-
pondencia que muchos mantienen con Roberto Fernindez Reta-
mar, director de la Revista de la Casa de las Américas. Junto a la necesi-
dad manifestada por algunos escritores de proteger la libertad crea-
tva frente a las exigencias del proceso politico (Cortizar seria un
caso emblemitico al respecto); otros, como Walsh, preferirin des-

' Concuerdo con Eduardo Jozami, quien cuestiona una separacion estricta

de las formas narrativas practicadas por Walsh (ficcion y testimonio) y sefala
una organicidad en la obra (133 y 150),
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viarse, aunque esto no se produzea inmediatamente, de las formas
consagradas de la ficcion recuperando una literatura de corte perio-
distico y denuncia ligada en forma mds estrecha a la realidad (Jozami
133).

Observo estas cosas sin animo de crear una distancia insalvable
entre autonomia v heteronomia, sino con ¢l proposito de reflexionar
sobre la especificidad literaria (aquello que Jakobson llamé Ateratur-
nost) y las tensiones no siempre reconocidas que crecen alrededor
del compromiso politico. Lo anterior no implica ignorar, como ad-
virtiera Tinianov (1965), y también el mismo Jakobson poco des-
pués de acufar su formula sobre la literariedad del texto literario (en
coautoria con Tinianov), que la supremacia estética serd disputada
explicita o implicitamente segun las épocas y desde ideologias que
privilegian funciones de indole diversa. La literatura es definida asi
por prioridades que cambian, desde las banderas del arte por el arte
a las formas de realismo més crudo. Nuevamente, me interesa pen-
sar como entiende un autor como Walsh, comprometido con la
creacion de una literatura de honda vocacion social, las mediaciones
entre las series estética y politica que la harfan posible.

Il examen de la articulacion entre series hace patente la impor-
tancia que tiene el hallazgo de la forma del testimonio para Walsh.
Se abre a través de ¢l una ruta inédita para llegar a la verdad, po-
niéndose en relacion un sistema de pruebas bien diferenciadas de
cardcter artistico (pruebas retoricas) v extraartistico. De tal modo, se
define la motivacion plural de una literatura orientada hacia la justi-
cia (el testimonio como instancia juridica), la historia (el testimonio
como documento del pasado) y la politica (la denuncia de hechos
que han sido ocultados por el estado con la complicidad de los me-
dios masivos de comunicacion). Allende la especificidad de las nor-
mas de seleccion y verificacion de los hechos que rigen los distintos
contextos, la escritura de Walsh hace coincidir narracion v evidencia
con consecuencias practicas y epistemologicas notables. Un objetivo
similar es manifiesto en la historiografia (Ginzburg, History, Rhbetoric,
and Proof'y Ll bilo y las buellas; de Certeau; Chartier, Aw bord de la falai-
se; y, aunque desde otro episteme, Paul Ricoeur) y la teoria juridica
(Taruffo) relativamente recientes que persiguen una mejor com-
prension de la relacion entre acto narrativo y realidad empirica,
Contrariamente a aquellas posturas escépticas que limitan la escritu-
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ra de la historia a un ¢jercicio retorico (Hayden White) o niegan la
cognoscibilidad de los hechos en ¢l marco juridico, la obra testimo-
nial de Walsh presupone la existencia de una verdad compleja, de
caricter relativo y pragmatico.

Pero hay algo mas sobre el testimonio y su eleccion como alter-
nativa politica a las formas narrativas tradicionales de la ficcion. Es
importante ver en esta preferencia una critica al realismo que, como
se desprende del estudio de Ana Maria Amar Sianchez, seria uno de
los efectos de un género construido sobre la prueba y la afirmacion
de la veracidad de los hechos’. Desde luego, se trata de una critica
indirecta ya que si bien Walsh, como la mayoria de los autores del
género testimonial, pone en primer plano un interés por lo social y
un compromiso con la objetividad, lo cual es una motivacion inhe-
rente al realismo, manifiesta por otra parte la necesidad de mantener
distancia con una poética que considera exhausta’.

[is alrededor de una discusion sobre el realismo y las exigencias
del compromiso politico que se define la narrativa de Walsh. Dicho
de manera concisa, la literatura tendria la obligacion de poner de
manifiesto ¢l funcionamiento social, haciendo visible aquello que no
se ofrece a la simple mirada. A diferencia del realismo, que busca
dar una vision panoramica, objetiva y detallada, Walsh sc¢ enfrenta
en el caso del testimonio a una realidad equivoca que ha sido delibe-
radamente escondida y lo lleva a redefinir las formas de la percep-
cion. La mirada se reviste asi de un caracter ilusorio, paraddjicamen-
te, esclarccedor. A este respecto, quiero destacar la metafora recu-
rrente del espejismo que encierra, como tal, una critica a las pocticas
del reflejo y del énfasis referencial. Antidoto a las pretensiones del
realismo, ¢l espejismo confiere a la mirada nuevos poderes en la
busqueda de la verdad, Seguramente, los lectores de Operacidn masa-
¢re no habrin olvidado la descripcion del basural de José Leon Sui-
rez donde tuvo lugar ¢l fusilamiento clandestino que se investiga:

5 Ana Maria Amar Sinchez sitda el género del testimonio dentro de “una
tradicion que enfrenta la perspectiva lukacsiana defensora de la escuela realista
v de la nocion de reflejo como inico camino posible™ (25). A partir del legado
de Brecht v de Benjamin, Amar Sinchez entiende muy bien el recurso docu-
mental del pénero como un esfuerzo por superar ¢l principio realista de la vero-

similitud.
¢ Sobre la postura de Walsh frente al realismo, véase Jozami 134-139,
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Caminamos como ocho cuadras por un camino p-.n'imum;u!::, en el at-

ardecer, divisamos esa alta v oscura hilera de cucaliprus que al ejecutor

Rodriguez Moreno le parecio “un lugar adecuado al efecto”, o sea al efecto

de tronarlos, y nos encontramos frente a un mar de latas y espejismos. No

es el menor de esos espejismos la idea de que un lugar asi no puede estar
tan tranquilo, tan silencioso y olvidado bajo el sol que se va a poner, sin que
nadie vigile la historia prisionera en la basura cortada por la falsa marea de
metales muertos que brillan reflexivamente (Walsh, Operacidn masacre signido

de La camparia periodistica 22).

Proteico como el mar, el basural confronta a quien se aventure
en €l con una realidad inestable en la que se debe eludir el peligro de
la falsedad. Iin consideracion de la historia alli prisionera, el espejismo
declara la lejania y la aparente ilusion del objeto testimonial. Se con-
vendri que se trata de una sorprendente metifora proviniendo de
un escritor y un género tan firmemente abocados a la bisqueda y ¢l
hallazgo de la verdad. Fiel al principio clasico de la enargeia, dicha
metafora hipotecaria su virtud en la promesa de hacer visible algo
que hasta ese momento se encontraba prolijamente cubierto. Ll in-
vestigador del testimonio recoge lo que otros han visto v le aseguran
haber ocurrido (Ricoeur 190), pero que ¢l no ha presenciado. Lee la
huella de los hechos en su ausencia. Y es ¢n esos hiatos o espacios
-acios que hablan por si mismos, mas alld del condicionamiento re-
ferencial, que vence la incredulidad y funda su autoridad.

Otro pasaje del mismo libro, hace explicita la funcion de la ilu-
sion optica, dindole a ¢sta un estatuto probatorio. Se trata de un dr-
bol solitario ¢n los confines del basural que la vision multiplicaria
segun los accidentes del terreno. Ese “extrano espejismo”, que viera
uno de los supervivientes del fusilamiento, le prueba a Walsh la cer-
titud del relato.

lira fascinante, algo digno de un cuento de Chesterton. Desplazindome

unos cincuenta pasos en cualquier direecion, el efecto dptico desaparccia, ¢l

drbol se descomponia en varios. En ese momento supe —singular demostra-

cion— que me encontraba en el lugar del fusilamiento (Operacion masacre 8).

Ni la apariencia ilusoria ni las posibles asociaciones literarias
desmentiran la verdad del oportuno espejismo. El recuerdo de
Chesterton contribuye a mezclar las aguas de esas lenguas supues-
tamente tan opuestas —la ficcion y la politca— que Walsh asegura,
anos despucs, querer separar.
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3.

Pour évoquer le passé sous forme d'image, il faut pouvoir s"abstraire de
Paction présente, il faut savoir attacher du prix a l'inutile, il faut vouloir réver.,
Henrd Bergson

Anterior al giro operado en el 68, el cuento “Fotos”™ se presenta
libre de las disyuntivas que el compromiso revolucionario le plante:
a Walsh. Quiero decir que la politica se manifiesta con una presen-
cia discreta, indicada sobre todo a través de una contextualizacion
historica hecha de fragmentos y comentarios laconicos sobre la vida
social del campo argentino, sin que esta veta historico-politica en-
torpezea la discusion estética que constituye el centro del relato. Iis
sobre esta discusion que se focalizard ahora el analisis. Comenzaré
por una cita que presenta a uno de los dos personajes principales,
Mauricio Irigorri; ¢l otro, es Jacinto Tolosa (h). Ya se sabra mas de
ellos.

En secreto Mauricio se propone algo exorbitante: quicre ser un artista, ded-

icarse al Arte [...] se planta frente al mundo y con un gesto chiquilin de fe-

rocidad enuncia que quiere completar la innumerada y terrible ereacion, y

eso con algunas fotos sacadas en un pueblito del Ferrocarril Sur, en la

Republica Argentina,

“Apretis el disparador y...”" Y7 Vaya a saber. Parecia tan saludable, tan
asentado, y ahora se le ha colado dentro algo irreparable. Un imperceprible
movimiento interior, un resorte que se mueve, que descubre una abertura v
en el acto la cierra, pero por esa abertura, ese descuido del alma, entra algo
irreparable y destructor... ¢qué es? (308).

“Potos” ofrece un retrato de artista que ilumina la poctica de
Walsh, asi como un modo particular de articular estética y politica.
El cuento narra el proceso que lleva al joven Mauricio a encontrarse
con el arte y, en ese transito, pasa revista a una serie de puntos ca-
racteristicos de la vanguardia. Ante todo, se interroga sobre ¢l valor
v rol de la téenica: spuede haber arte, 0 mejor, puede producirselo
mediante un instrumento mecinico como la fotografia? Esta pre-
gunta incita a pensar el estatuto —gestético o no?— de la fotografia,
un medio que ofrece un acercamiento analdgico a la realidad vy, en
consecuencia, arroja una sombra sobre la posibilidad de crear a par-
tir de €l un sistema de significaciones propio del arte. Aludo de esta
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manera a los trabajos de Roland Barthes que cuestionan dicha posi-
bilidad, sustrayendo la fotografia de la esfera artistica’,

El texto de Walsh desmiente, sin embargo, que la fotografia se
deje encasillar tan ficilmente. Independientemente de su idoneidad
para dar cuenta de la realidad, ella permitiria sobrepasar la familiari-
zacion que resulta, enriqueciendo el mandato realista de compleji-
dad estética. Mauricio cree en las posibilidades artisticas de la foto-
grafia, una dimension que la naturaleza téenico-mecinica del medio
no sabria negar. Iin consecuencia, afirma la plena participacion del
sujeto y la importancia del estilo, inscribiendo su presencia mediante
los efectos que hacen visibles sus fotografias.

Por otra parte, Mauricio persigue una trascendencia que lo sepa-
4 del mundo. Su actitud es asimilable a la de las vanguardias que
reaccionan frente a la irrupcion de la modernidad y la refuncionali-
zacion del arte que conlleva®. A la par del cuestionamiento del rea-
lismo, se destacan como trazos centrales del ars narrativa de Walsh Ia
busqueda de una desalienacion de las formas tradicionales del ver y

7 Segnin Barthes, la fotografia cae en el dominio de la denotacion, pudiendo
ofrecer sdlo un sentido literal; el arte, contrariumente, pone en funcronamiento
un universo simbolico, connotativo (“Rhetoric of the Image™ 44). Por otra par-
te, sostiene que la fotografia, al ser inseparable del referente y de la contingen-
cia, no puede trascender lo absolutamente “particular” (Ia chambre claire 15).

S En Las tres vangnardias. Saer, Puig, Walsh, Ricardo Piglia sintetiza las distin-
tas v en ciertos casos contradictorias articulaciones de Benjamin sobre esta
forma de arte. Es claro que la relacion entre vanguardia estética y vanguardia
palitica, sobre la que inquiere Benjamin en “Lil autor como productor™, n!c\-‘iunc
operativa en la lectura que hace Piglia de Walsh. También, tienen clerta impor-
tancia ¢l cuestionamiento que éste hace del arte como “percepeion artistica di
ferenciada™ (aurdtica) y la consecuente colocacion marginal del artista respecto
a la tradicion. En lo que concierne a mi analisis, me interesa destacar ¢l caracter
contestatario que asume ¢l artista (Mauricio) en el mundo moderno. Hsta linea
del anilisis benjaminiano es considerada, igualmente, por Piglia: “En los traba-
jos sobre Baudelaire, en ‘Experiencia y pobreza’ y en ‘Ll narrador’, [Benjamin
trabaja la defensa de la situacion que se da en la sociedad a partir del concepto
de aura, Muerta la experiencia, sélo queda la experiencia artistica, que tiene para
Benjamin una cualidad casi mistica en tanto persigue la trascendencia. Fl con-
texto apropiado para la percepeion artistica solo puede ser construido en contra
de la sociedad, fuera de ella [...] Porque en la sociedad, como dice Flaubert, no
hay otra cosa que estercotipos |..| Frente a esa situacion, ¢l artista ticne como

arma ¢l estlo™ (170).
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la inclinacion hacia una dimension agénica del arte conducente a
una indcfinicion del sentido.

A través del cuento se enfrentan y se cotejan dos posturas estéti-
cas bien diferenciadas. Ambas estin encarnadas, respectivamente,
en los personajes cuyos nombres ya conocemos: Jacinto Tolosa (h),
de linaje oligirquico y conservador, futuro abogado, poeta conven-
cional y diletante; y Mauricio Irigorri, hijo de comerciante advencedi-
zo (“gringo bolichero”, segin ¢l padre de Jacinto), estudiante fraca-
sado, aventurero, fotografo. Ambas posturas aluden, sin agotarse en
ello, a ideologias de clase sobre la pertenencia y funcién social del
arte. Jacinto defiende una vision idealista y burguesa que contesta
las inquictudes manifestadas por Mauricio. Por lo pronto, busca
echar por tierra la pretension de su amigo de asociar la fotografia a
una expresion artistica. Y cuando una de las fotos de Mauricio (la
foto de la laguna) consigue llamar su atencién, busca calmar la in-
quietud que le despierta, despojandola de la extrana familiaridad
contenida en ella.

El joven artista quiere ofrecer una mirada propia del mundo y
poner al descubierto aspectos de lo real que los demas no ven. Las
imagences fotograficas que le importan son aquellas que rompen con
las formas consagradas, produciendo un distanciamiento. En cierto
modo, como advierte Susan Sontag, “[l]as cimaras son ¢l antidoto y
la enfermedad, un medio de apropiarse de la realidad y un medio de
volverla obsoleta” (174). Y Mauricio lo dice méds o menos asi al pen-
sar ¢l valor de su foto de la laguna:

[-] pensé que ahi a lo mejor habia una salida, que yo tenia una mirada,
sabés, y que esa era mi mirada [...] Yo queria devolverles algo, mostrar, no
s¢ lo que te digo, pero mostrar el mundo en cuadritos de papel, que se
pararan a mirarlo como yo y vieran que no era tan sencillo, que eso tenfa su
vuelta y nadie la estaba viendo (318-319).

Quicre detener ¢l tiempo en cada imagen. Capturar las cosas ¢n
su inmediatez y devolver aquello que permanecia oculto ¢ ignorado.
“Anda al acecho [...], como si quisiera parar ¢l mundo y numerarlo,
restaniar la gran herida del tiempo por donde sangran los hombres”
(320).

El imaginario infantil subsumido en la fotografia de la laguna,
lugar de aventuras que activan la memoria haciendo entrever un
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destino, vuelve a ser la clave narrativa’. El detenimicento de la ima-
gen acerea el pasado y da cuenta de lo inefable.
Fra la misma laguna en la que habiamos pescado y cazado, donde nos
habiamos bafado y ¢l se habia perdido en un bote, ¢l mismo mundo acudn-
co de garzas y de nutrias, de juncos y totoras.
Iistaba ardiendo, la emulsion habia fijado para siempre aquellos reflejos
inasibles, ¢l claroscuro del crepusculo, ¢ agua y ¢l viento, una olita subia y
se quedaba petrificada sin regreso, un pato silbon no iba a llegar nunca a su

nido en los pajonales, estaba fijo como un punto cardinal, letra de un
alfabeto desconocido [...] (309).

El instante fotogrifico es anacronico y la toma de Mauricio, ¢n
su recuperacion de recuerdos infantiles y signos inquietantemente
familiares, lo expresa de ese modo. La foto trac el pasado al presen-
te y ese desplazamicento es anunciador de un porvenir. Is en clla, no
por azar, que Jacinto acierta a leer ¢l fin trigico de Mauricio:

¢Qué me inquietaba? El lugar vo lo conocia bien [...]

No sé por qué, ese sitio familiar me resultaba, de golpe, desconocido,
un paisaje del que no se vuelve, porque ya es demasiado tarde y se esti muy
lejos. La oscuridad crece alrededor por segundos y el agua se vuelve cada
vez mis honda. Un lugar dltimo, un espejismo del corazon, v en todas
partes estaba inscrita la muerte (310).

La foto como la memoria ¢s del pasado; marca ¢l retorno de un
mundo a la vez propio y ajeno. La misma laguna que Jacinto dice
conocer tan bien se vuelve “letra de un alfabeto desconocido”. El
pasado, a través de la foto, adquicre la forma de un espejismo que
da lugar a un entendimiento cepifinico. Este juego entre lo propio y
lo ajeno, entre lo mismo y lo otro, es lo que Ranciére llama en su
conceptualizacion de la imagen “la alteridad identitaria de la seme-
janza” (29). Un reencuentro con la otredad de lo mismo que
desecha la copia o “replica de la realidad” (Ranciére 30-31). La lagu-
na ¢s la misma laguna y ¢l extrafiamiento que suscita es de orden
estético. 1a realidad se construye a partir de una ausencia, un “hue-
co” sucle decir Walsh, que seria consubstancial al texto literario.
Ranciére repite esto en formulas precisas: “Las imigenes del arte

" La infancia requiere imdgenes ya que precede Ja civilidad consciente de la
vida adulta que posee la eseritura, explica Barthes en su ensavo autobiografico,
Roland Barthes par Rokund Barthes (8).
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son operaciones que producen un distanciamiento, una desemejan-
za” (28). O bien esta otra: “La imagen del arte separa sus operacio-
nes de la téenica que produce semejanzas. Pero es para encontrar
otra semejanza en su camino, aquella que define la relacion de un
ser con su origen y destino |...]” (29-30). Se revela, pues, algo otro
en ¢l corazon de lo mismo: lo contrario de la imitacion realista.

La actitud de Jacinto frente a la foto de su amigo es representati-
va de la ideologia estética contra la que se debate Walsh por enton-
ces. Ante la inquictud que ¢sta le produce, el joven Tolosa intenta
calmar su desasosicgo de varias maneras. Imagina la foto publicada
en el tradicional diario La Prensa, con un envejecedor tono sepia y
bajo ¢l titulo “La oracion”, destino éste que no condice con ¢l im-
pulso de ruptura que guia las acciones de Mauricio. Pues si hay algo
que ¢l cuento no deja olvidar en ningin momento s la necesidad
(vanguardista) que ticne ¢l protagonista de despegarse de las formas
reconocidas y cristalizadas del arte. Mauricio, el fotografo del pue-
blo que quicre mostrar la realidad tal cual s, se empena en hacer
todo de nuevor igual y distinto a la vez. (Contindole a Jacinto el
descubrimicnto de la belleza de Paulina vy su deseo de retratarla,
Mauricio define su arte en esos mismos términos: “ls como hacerla
de nuevo, te das cuenta, linea por linea, siempre igual pero distinta”,
315). Jacinto, desde luego, rechaza estos propositos v saca la foto-
grafia de la esfera artistica por no satisfacer una vision idealizada,
aurdtica, del mundo: “—¢Pero vos qué ponés? Un artefacto mecini-
co que no piensa, que no elige. Bs como decias vos, apretas el dis-
parador y la cimara hace lo demis. En eso no puede haber arte”
(309).

Vista desde esta perspectiva, como producto de una exclusiva
reproduccion téenica, la fotografia no dejaria ningin lugar para la
expresion estética. Solo daria réplicas, cuando se trataria, mas bien,
de introducir una cufia en la realidad, alcanzando un distanciamien-
to substancial de ésta. Sin embargo, In relacion entre ¢l arte o intui-
cion de las formas v su proyeccion heterdnoma no se precisa; asi
como tampoco ¢l sentido de la fotografia de Mauricio. No hay un
cierre semintico en a ficcion de Walsh. Podemos acercarnos a un
entendimicnto, pero éste no se traduce en explicacion. A lo sumo,
es posible decir que la foto habla de si misma, de la condicion del
arte ¢n una ¢poca que parcciera anunciar su fin, Acaso ése sea ol

RODOLIO WALSHE: EL DISCRETO ENCANTO DE LA FICCION 315

significado de la vuelta a la laguna, cuando Mauricio hace coincidir
¢l hecho estético con el momento supremamente indeterminado de

la muerte™.

Atenta y fija sobre sus tres patas de metal clavadas en la arena fa Rollei bril-

la en el sol de la mafana y en un ojo azul resume Ia laguna |

Lo que no sé, Mauricio, s por qué te estas riendo y qué hacés con ¢l
revalver; por qué le has puesto un hilo atado del gatillo que viene hasta el
disparador de la cimara donde trato de meterme para ver qué estis hacien-
do y qué es eso que te borra un costado de la sien,

El laboratorio dice que ¢ negativo es defectuoso y que no pudo mejo-
rar la copia. Pero yo pienso que vos buscaste ese efecto y que por algo te
tomaste ese trabajo del piolin que da la vuelta a un poste v dispara al mismo
tiempo las dos cosas. Un truco vulgar, aunque a vos te cause gracia (321-
322).

Se sabe que ¢l vinculo entre la fotografia y la muerte ¢s un topico
recurrente. Para André Bazin, la foto es una suerte de memento mori
que responde a la necesidad de orden psicologico de preservar la
memoria de los difuntos. Para Barthes, es la imagen de alguien o al-
£0 que estuvo y ya no estd; un “théitre primitive” o “rableau vivant”
(Ia chanibre claire 56) que no deja de recordar ka muerte. Para Sontag,
quien vuelve sobre la analogia con ¢l memento mori, la fotografia es
“un arte clegiaco, un arte crepuscular” (25) que “exorcisa algo de la
ansiedad y ¢l remordimiento provocados por su desaparicion” (25?.
Signo de nostalgia, las fotografias, segun Sontag, “expresan una acti-
tud sentimental ¢ implicitamente magica; son tentativas de alcanzar
o apropiarse de otra realidad” (26). Ahora bien, independientemente
de la necesidad “psicologica™ de producir y conservar este tipo de
imagenes, aquello que me interesa destacar en cuanto al vinculo en-
tre la foto y la muerte, es la apertura ya observada hacia lo indeter-
minado que, en el cuento de Walsh, coloca indefectiblemente la
produccion de Mauricio en la esfera del arte. Iin la escena ﬁ‘nzil, és.tc
retorna a su primera gran foto, la foto de los recuerdos de infancia,
y muestra en un gesto caracteristico de la vanguardia ¢l caracter
agonico de la experiencia estética (véase Poggioli 65-68).

" Sobre la indeterminacion que une metaforicamente fa escritara literaria y
Ia muerte, véase Blanchot 105-134.
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Pero también, junto a la bisqueda de una memoria privada, la
conflacion de tiempos que propician las imdgenes permite una
comprension historica que, alejada de todo historicismo, se relacio-
na con una hermenéutica afin al derrotero de Walsh, Se observara
en relacion a esto que ¢l cuento esta construido como una coleccion
de forografias sobre el pasado mis o menos reciente de un pueblo
rural de la provincia de Buenos Aires, las cuales, alternando con la
discusion estética de los dos amigos, muestran el campo como refe-
rente de un proyecto oligirquico de nacion''

4.

Sobre la relacion entre ¢l compromiso politico v su escritura de
ficcion, asegura Walsh, refiriéndose de manera especifica a2 “Un os-
curo dia de justicia”: “[...] yo no necesito legislar por anticipado lo
que va a pasar, eso pasa y después vuclvo y lo interrumpo y a lo
sumo hago algunos ajustes” (Crentos completos 509). Ls significativo,
asimismo, que descubra en este cuento una “nota politica” que no
encontraba en el resto de la serie de los irlandeses, donde lo extrali-
terario se expresaba solo de manera “simbolica ¢ inconsciente”
(508). Es alli, precisamente, que observa un pronunciamicnto que
alcanza la dimension de una “metifora politica”, esto ¢s, la inten-
cion de comunicar un mensaje que adviene al final del relato con
¢nfasis anaforico:

¢l pueblo aprendié que estaba solo .., ¢l pueblo aprendio que estaba solo

¥ que debia pelear por si mismo [, el pueblo aprendio que estaba solo y

que debia pelear por si mismo v que de su propia entradia sacaria los medi-

os, ¢l stlencio, la astucia y la fuerza |...] (480).

Cotejando los dos fragmentos que acabo de citar, vemos que
habria dos funciones coincidentes, pero distintas, atribuidas a la ins-
tancia autorial. En un caso, se¢ deja que el imaginario fluya mas o
menos libremente (Walsh recuerda en esto a Cortiazar cuando éste
habla de la inspiracion como si fuera un coco que le cae encima de

' La estructura del cuento de Walsh no esconde la motivacion de poner en
contacto escritura ¢ imagen, dos categorias de logicas heterogéneas ¢ irreducti-

bles que, segin los téeminos de Lows Marin, expresan de conjunto una “extra-
fia referencialidad™ (citado en Roger Charsier, Visedbir las pricticas 92).
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la cabeza —véase Prego 36-); en ¢l otro, se da a conocer un autor
que interviene conscientemente v que, al margen de su voluntad de
no legislar de antemano, irrumpe en ¢l relato como si quisiera clari-
ficar ¢l sentido. El asunto merece ser senalado, pues devela la inten-
cion de darle a la ficcion una funcion pedagdgica que no condice
con el imaginario infantil o mirada extraiada sobre ¢l mundo que se
querria preservar.

IZs necesario comprender, entonces, como se articulan estos dis-
tintos procedimientos de autor: ;cémo la representacion del imagi-
nario infantil afecta ¢l estilo de Walsh y, por otra parte, como lo po-
litico se sirve de ese imaginario para abrirse camino dentro de la fic-
cion? Igualmente, bien que en un plano distinto, habria que consi-
derar la vision alucinada del celador Gicelty que, siendo representati-
va del poder, resulta significativa en un relato que alecciona sobre la
liberacion del pueblo. La narracion se construye asi sobre dos ima-
ginarios contrapuestos, ¢l del pueblo que pugna por liberarse y el del
poder que lo oprime, que reflejan la tension estético-politica inhe-
rente al proyecto de nuestro autor y su acercamiento a la realidad.

Alrededor del mundo infantil, hilvanando episodios que emer-

gen de los suchos escolares, todos los cuentos de la serie de los ir-
landeses, efectdan un desplazamicento en que la fantasia se superpo-
ne a la realidad y parece primar sobre clla. Desde ¢l imaginario esco-
lar, ¢l internado se presenta como condensacion metonimica de las
pricticas que gobiernan ¢l mundo exterior. Adoptada esa perspecti-
a, ¢l lenguaje narrativo se libera de la objetividad realista y asume
un estilo exagerado y fantasioso —*“creciente” v “envolvente”, dice
Walsh, recordando su lectura de Dunsay (510)— que le permite otra
forma de acercamiento a lo real. Ahora bien, contrariamente a lo
que ¢l mismo sosticne en la entrevista con Piglia, quisiera proponer
que no se produce ningin tipo de escision entre la dimension sim-
bolica de los cuentos y su vocacion politica, siecndo precisamente ¢l
imaginario ¢l que permite integrar el registro politico sin desmedro
del valor estético de toda la serie, incluido “Un oscuro dia de justi-
cia”. Es asi que Malcolm, ¢l héroe equivocamente redentor, es ¢l
producto de la imaginacion del alumno Collins; un origen que el au-
tor siente la necesidad (contradictoria) de corregir v explicar, ha-
ciendo posteriormente “algunos ajustes™
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A principios de septiembre [Collins] puso dos tiras de papel secante debajo
de las plantas de sus pics, por la noche en ¢l rosario ardia, a la maiana
siguiente no se levantaba, por la tarde lo llevaron a la enfermeria donde de-
liroy: el tio Malcolm se e aparecia limpio, fuerte y vengativo, pleno de colera
v de amor, que eran una misma y sola cosa que ¢l pequedio Collins no en-
tendio en seguida, pero que le daba un raro sentimiento de seguridad y de
consuclo, y cuando despertd al dia siguiente Ia carta ab tio Malcolm ya ¢sta-
ba escrita en su cabeza tada entera y no tuvo mis que pedir a O'Grady que
furtivamente acudia a visitarlo, lipiz y papel: sentarse en la cama a escribir
la carta que el suesio le dictaba |...] (471, énfasis agregado).

Seria equivocado, no obstante, suponer que para Walsh la imagi-
nacion de los nifios sea definitivamente antirrealista. Poco a poco,
cllos procesan la realidad en su amarga crudeza; ése es el trabajo del
sucho que luego se transmuta en poética o, si se quicre, en mimesis.
La imagen del héroe, fraguada primero en las mentes, se propaga y
materializa, conociendo un proceso que va de la abstraccion mitica a
una produccién objetiva y creible. De las figuras oniricas, sc pasa al
“tosco dibujo” (contornos que requicren ser completados) y a la
grotesca caricatura; v por dltimo, a una representacién mas cauta de
la vision original en la que, segin se dice, “prevaleci6 |...] el buen
sentido artistico” (474). Liste recorrido prepara ¢l terreno para la
epifania que le permitird al pucblo tomar conciencia de su agencia y
ver la manifestacion del poder, al celador Giclty, “en escorzo”, esto
¢s, confiriéndole una profundidad cfectivamente real.

A cierto nivel, pues, ¢l relato expresa confianza en su proyeccion
extraliteraria. Mas alli de la necesidad de conferir un principio de
realidad a las mentiras o inexactitudes de la imaginacion, ¢l pucblo
de Walsh logra transitar mediante sus sucfios y representaciones la
senda que le revela su condicién historica. Il imaginario perdura
como condicién narrativa. La cleccion del internado, presentado ba-
jo ¢l régimen alucinatorio de Gielty v habitado por los suefios de su
poblacion infantil, lo sugicren asi. Desde luego, quedaria por sope-
sar la razon politica que irrumpe hacia el final del relato, si no lgis-
lando de antemano, interviniendo decididamente en el suefio volun-
tario de la creacion estética. Las tensiones que derivan de esto son
dificiles de esconder. Asi, por cjemplo, cuando los internos, ante Il
ansiada aparicion de Malcolm y pese a constatar algunas disparida-
des atribuidas a “una Gltima trampa del sol azafran” (478), son im-
pelidos a afirmar Ja incluctable realidad del héroe: “cuando se prac-
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ticaron todos los descuentos necesarios entre los suefios v los he-
chos resultaba mas satisfactorio que los sucfios, porque era verdade-
ro vy caminaba hacia cllos” (478). De acuerdo a los dictados (.lcl
coﬁmpmmiso politico, “Un oscuro dia de justicia” ensena a C(Tntmr
en su propia fuerza, sin depositar las esperanzas en construcciones
puramente imaginarias. lin este punto, el cuento adolece de un ex-
ceso alegdrico al colgirsele, por asi decir, un cartel con ¢l mensaje
previsto: el pueblo debe tomar ¢l destino en sus manos y no hacer
depender su futuro de héroes salvadores, exteriores a él.

*

Iin contigtiidad con ¢l imaginario il1f:1f1til he mcn'cfun:ld() cl
temperamento alucinado de Gielty, quicen vlvc"‘consu.mlcndu’sc en
fogonazos de vision” (461) ¢ impone al colegio una ulvt-ol()gm tan
arbitraria como cruel. Constituyendo una suerte de oximoron, sc
encuentran en ¢l ¢l darwinismo social junto a distorsionadas inter-
pretaciones de la ensefianza cristiana. Puestas lado a lado y ¢n con-
dicion de igualdad, la lectura de Darwin (“un hombre que conocia la
voluntad de Dios mejor que los sacerdotes de la Iglesia”, 463) y la
de los evangelios, comunican un mundo :lp()C:llipti(EE), rcprcscn'mdn
bajo la forma de un “gigantesco matmlcrg” (472). Todas l'a's histo-
rias que Gielty enseria a los pupilos propician la cunfmnmcnm.l entre
fuertes v débiles, predican la supervivencia y ascguran ¢l d(?mlmn d‘c
los unos sobre los otros. Atormentado por sus pensamientos, ¢l
también imagina a Malcolm, ¢l enemigo que vendria a destronarlo,
casi al mismo tiempo que ¢l pequeno Collins. De n‘atumlczn para-
noica, ¢l poder, tal como lo describe Piglia, s alscmc:m a una sofisti-
cada maquina de producir ficciones (Critica, ;'»/lrao"n ‘33-36:\' 105- IQB).

Traigo a colacion la figura de Gielty, puces quisicra reiterar Ia im-
portancia que tiene la vision o imagen como principto construc‘tl.\'o
de la obra de Walsh, Se¢ ha visto el valor de ésta en el cuento ! !'()-
tos” v, también, en ¢l género del testimonio a través de .I:n mcl:'l‘i‘()'r:l
del espejismo y del recurso de la enargeia. 1in lo que concicrne a Un
oscuro dia de justicia”, habria que decir que al nivel mas aparente cl
acento puesto sobre la vision sugiere un paralelo entre el ccl':lr. del
celador Gielty v la estructura pandptica del poder. Pero esto dltimo
me parece incluso menos importante que la concepeion expuesta
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por ¢l prc pio Gielty del mundo natural como un gran ojo que, ade-
mas de registrarlo todo, confunde de manera muy poco realista to-
dos los criterios de clasificacion: lo espacial y lo temporal, lo mate-

rial y lo inmaterial, ¢l mundo externo y la interioridad de los seres y

de las cosas. El ojo (el sermon que pronuncia Gielty frente al alum-
nado se titula “Las partes del 0jo”) vale no solo por la visién que se
traduce en una imagen del mundo exterior, sino que abarca ademis
otras funciones como la de la memoria y la recuperacion del pasado.
Un ojo que

se trascendia a si mismo deviniendo voluntad de conocer [...], portento de

la primera imagen que ya no quedaba en €l sino que viajaba al cerebro, mi-

lagrosa transformacion de lo material en inmaterial, punto de nacida del al-

ma donde hasta un mono ciego era a su modo un facsimil de Dios cons-

truido en torno a la intencion de ver |...) (470)",

Atributos del Hacedor, el ojo y las imagenes que registra se con-
vertirian en los pilares del arte de narrar. Aunque interpretado de
ese modo, el ver deja de ser algo univoco y la imagen pierde su na-
turaleza exclusivamente visual, abriendo otros modos de acerca-
miento a la realidad. Por eso, el celador Gielty suele tener “los 0jOs

1 Cito in extenso ¢l sermon de Gielty que, como se hace saber, fue pronun-
ciado “con la certeza de la Revelacion, empezando por elementos simples co-
mo la luz y los variados artificios que permiten percibirla a los seres mis rudi-
mentarios, plantas y flores como ¢l girasol o ¢l tallo tierno de la avena que tiene
en la punta una mancha amarilla que es en rigor un ojo. Después se internd li-
bremente en los reinos vulgares de la naturaleza donde el ojo se hacia cada vez
mas sutil y complicado, desde la piel sensible del gusano hasta la vision mosaica
de los insectos y la primera imagen que tembld como una gota de agua dentro
de la cabeza de un molusco. Y se hundio en las profundidades del mar v las
arenas del tempo donde descansaban los ojos mis antiguos del mundo hechos
de hueso transparente; encontro los peces telescopio, pupilas que miraban solo
para adentro y ojos que ardian al mirar durando apenas un segundo, picdras
que vefan y extranos seres de mirada curva con parpados de espinas que nunca
se cerraban, ojos copulantes y ojos que veian el pasado o medusas que comian
con la vista, ojos en bolsas y bolsillos y ojos que escuchaban, retinas donde ¢l
dia era noche impenetrable v la noche cegadora luz, sin olvidar la pupila que
lleva su linterna propia ni el ojo liquido derramado de su fosa que volvia como
gotas de mercurio con la memoria de las cosas visitadas o no volvia nunca y
rueda rodavia por ahi colmado de las escenas capturadas milenios atrds, ni la
retina cubierta de piel que s6lo a si misma se contempla ni ¢l ojo pincal de la
lampren o el profético ojo del nautilo™ (469-470),
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clavados ¢n la nada” (476), en ignorancia completa del referente ex-
terior, v su discurso llega a poner en tela de juicio los cimientos del
orden que ¢l mismo ha creado. Walsh cifra de este modo, en clave
“antirealista”, un posicionamiento estético que, bien considerado,
no tiene por qué verse en contradiccion con sus definiciones y ne-
cesidades politicas.

5.

Este estudio ha sido motivado por un interés en las formas que
toma la articulacion politica en la literatura y, mds especificamente,
por ¢l modo en que Walsh pone de manifiesto tensiones derivadas
de imperativos ideoldgicos propios de su ¢poca. La trama de los dos
cuentos analizados —“Fotos” y “Un oscuro dia de justicia”~ hizo
que mi andlisis girara en torno al vinculo entre imagen y escritura,
prestandole especial atencion a la cuestion de la mimesis. El examen
de los posicionamientos adoptados frente al compromiso politico se
focalizo, por lo tanto, en la relacion que mantiene Walsh con el rea-
lismo; un tema que ha recobrado interés a partir de algunos trabajos
sobre la postantonomia que implican su redefinicion”. He buscado
mostrar, pues, ¢l caricter contradictorio de las declaraciones autoria-
les que descartan la ficcion en pos de una mayor proyeccion extrali-
teraria. Por cierto, las tensiones observadas en Walsh han acompa-
nado la literatura y, en particular, la ficcion argentina desde sus ori-
genes (digamos desde E/ mataders), haciendo visible un proceso zig-
zagueante en la conformacion de un campo literario cuya indepen-
dencia vuelve a debatirse. En lo que concierne especificamente a la
literatura de nuestro autor, el andlisis aqui desarrollado registra la
riqueza formal a que dan lugar los intercambios estético-politicos no
s6lo en su ficcion, sino también en su obra testimonial. Ejemplar,
en este sentido, es la escritura de la imagen: reunion de categorias irre-
ductibles v ligicas heterggéneas (imagen y escritura) a través de la cual es-
ta literatura expande su comprension de la realidad mis alli de la

B Pueden consultarse al respecto Garramuno, Ladmer (Agui América 1ati-
nd) y Horne.

14 Remito al libro ya citado de Ladmer y a un articulo suyo que lo precede y
alcanzo amplia difusion a través del internet a partir del 2006: “Literaturas

postautonomas’,
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réplica, toma distancia del realismo y redefine su lugar respecto a la

politica®.
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